死亡的触感 (第3/5页)

当仓野睡眼蒙眬时，已经是深夜十二点了。“借我一条毛毯好吗？我想睡了……其实我昨晚没有睡好。”

“你好像总是这样。不管喝没喝酒，反正时候一到就要睡觉。这习惯也真难得。”

“啊，抱歉。”尽管还在笑着，但靠在椅背上的仓野，眼睛已经像贴了一层薄膜一样混浊了。甲斐从壁橱里取出毛巾毯子，丢给仓野。

“谢谢！”仓野用抓住毯子的手做出个敬礼的姿势，走向窗边“咕咚”一下躺倒，自言自语地说：“晚安。”立刻就鼾声大作了。

甲斐的脸变成了暗红色，苦笑一样堆满了皱纹，只见他挥舞着空瓶，颓然坐在木椅上环视房间。六张榻榻米大的房间里，醉意慢慢退去，甲斐现在听到的，只有淅淅沥沥的雨声。

钥匙还插在画室的房门上，反射着银色的亮光。甲斐心想，或许以后再也不需要那把钥匙了。

“甲斐！甲斐！”

发现有人在敲门，甲斐蹒跚地走过去。

“甲斐，有你的电话！”

来叫甲斐的，是住在隔壁的邻居，一个比甲斐大五岁左右的年轻人。

“嗯？这时候会是谁打来电话呢？”

甲斐匆忙离开房间，出去拿起话筒。“喂，喂？”

应答的是陌生男子的声音，“是甲斐良惟先生吧？”低沉平淡的语调。

“请问您是谁？”甲斐满腹狐疑地反问。

但对方像是没有听见一样。“你的住所附近有一家叫‘久姆’的二十四小时营业的小酒馆吧？请你现在就到那里去，我会尽快赶到，最晚也请你等到五点左右。”

只说了这些，甲斐还来不及回答的时候，对方就已经挂断了。