天花板上的散步者 (第5/5页)
边道歉,边做出三郎曾经每天都要重复的动作,从壁橱里的天花板上往下跳,仔细一看竟然是明智小五郎。
“抱歉吓到你!”从壁橱跳下来身穿西服的明智满脸微笑地说,“我只是在模仿你的行为罢了。”
这简直是比幽灵更为现实、更为骇人的事实。此刻,明智想必一切都了然于胸。
三郎当时的心情着实难以用笔墨形容,杀害远藤的情形在他的脑中像风车般咕噜咕噜旋转闪现,致使他无力思考,只能茫然凝视明智而无所适从。
“对了,这应该是你的衬衫纽扣吧?”明智的口吻极其波澜不惊,并将手上的小型贝扣拿到三郎眼前,“我问过其他房客,没人有这种纽扣。啊,就是这件衬衫嘛,你看,第二颗扣子掉了啊!”
三郎哑然低头看向胸前,果然掉了一颗纽扣,他之前从未注意到这颗纽扣不知何时已脱落了。
“形状也一样,看来没错,对了,你猜我在哪里捡到这颗扣子?是在天花板上,而且还是在你房间的正上方。”
为什么三郎没察觉扣子掉了?当时不是特别用手电筒仔细检查过了吗?
“远藤该不会是你杀的吧?”眼前的明智一脸天真地笑道——虽然此刻,他的笑脸叫人手脚发麻——他瞅着不敢直视自己的三郎,宛如施展致命的一击般说道。
三郎心想,一切都完了。不管明智的推理多完整,光是推理总有抗辩的余地,但他却拿出意想不到的物证,三郎已无计可施。
三郎的表情立刻就垮了,就像快哭出来的小孩,紧闭着嘴,久久站立不动,脑中竟不时朦胧浮现意想不到的久远的过去——例如小学时代发生的事。
两个小时就这么流逝了,他们依然僵持不动。这段时间格外漫长,两人只是瞪眼直视,径自站在房里对峙。
“谢谢,多谢你告诉我真相!”明智最后开口,“我绝不会向警察报案的,我只是想确认自己的判断是否正确罢了。你也知道,我感兴趣的是‘找出真相’,其他细节对我而言都无关紧要。话说回来,在这个案件里,完全没有留下任何物证。或许你会反驳说有衬衫纽扣,哈哈……这不过是我的小计策罢了。我想,只要手上没有任何物证,你肯定不会认罪。上次前来拜访时,我意外发现你的第二颗扣子不见了,便打算趁机好好利用这点。哈哈,这颗扣子是我去服饰店买来的。一般人通常不大容易发现扣子掉了,而你作案的时候情绪想必一直处于激动的状态中,更不可能留心纽扣这种小事,所以我想这招应该能奏效。
“我怀疑远藤不是自杀的理由你也很清楚,听到闹钟的事之后我觉得他应该不是自杀。后来我去找警察署长,向临检的刑警详细询问当时的情形。据他所言,吗啡的瓶子其实是掉在香烟盒里的,而药剂同时沾染到香烟上了。警方对此并未特别注意,但仔细想想,你不觉得这件事太反常了吗?据说远藤是个非常一板一眼的男人,既然准备如此周全,打算死在睡梦中,却将药瓶恣意丢在香烟盒里,还任由药剂溅洒到香烟上,这不是太不自然了吗?
“我把警方的说法和我事后的分析结合在一起做进一步思考,更加深了我的怀疑,此时又意外得知你自从远藤死去那天起便不再抽烟。这两件事实虽然具有偶然的一致性,可想来也太过巧合了。于是,我又想起你过去曾热衷于模仿罪犯的游戏。我很清楚,你这个人具有超乎寻常的犯罪癖。
“在那之后,我经常来这出租公寓,在你完全不知情的情况下详细搜查远藤的房间。我发现,犯人进入房间的通道除了天花板外,没有其他可能。于是我模仿你所谓的‘天花板上散步’来观察房客的生活作息,尤其经常长时间趴在你房间上方观察,你不耐烦的样子完完全全暴露在我的眼皮底下啊。遗憾的是,我没有掌握任何证据,才会想出纽扣这小小的把戏。哈哈哈……那么,我告辞了。我想,今后也不会再与你见面了,因为我相信,你已下定决心自首。”
即使听完明智纽扣小计策的来龙去脉,三郎也只能僵立原地。当明智告辞离去时,他依然面无表情,一动不动木然站着,仅茫茫然地想着当自己接受死刑时,会怀着什么样的心情……
将毒药瓶丢入房间时,他以为自己没看清楚瓶子掉落的地点。事实上,他连毒药意外淌出并沾在香烟上的情形也看得一清二楚。只是,事后他将这段记忆压抑在潜意识里,因此才会不自觉地厌恶起香烟来吧!
(《天花板上的散步者》发表于一九二五年)
注释
<a id="zhushi1" href="#fhzs1">【1】</a>约翰·怀特·韦伯斯特(John White Webster)为麻省医科大学的化学、矿物学教授,同时在哈佛大学担任客座讲师。因借贷问题而杀害同事乔治·伯克曼教授,最后用研究室的焚烧炉将其尸体烧毁,一八五〇年被处以绞刑。
<a id="zhushi2" href="#fhzs2">【2】</a>尤金·阿兰(Eugene Aram,1704-1759)英国史上著名的杀人犯。表面上担任约克夏哥斯特学校的校长,私底下却是个盗窃犯,并且把赃物出售给别人,他与威廉·豪斯曼共谋杀害丹尼尔·克拉克,并夺取两百英镑,为躲避法律惩罚逃亡在外长达十四年。期间,他栖身于黄梅兰东部诺福克郡境内的京斯林的某间语言学校教授拉丁文。最后仍遭到逮捕,于约克郡被处以绞刑。
<a id="zhushi3" href="#fhzs3">【3】</a>托马斯·格里菲斯·温莱特(Thomas Griffiths Wainewright,1794-1852)英国文艺评论家。与查尔斯·兰姆(Charles Lamb)、华兹华斯(William Wordsworth)有交往。他毒杀祖父、继承其财产后,又毒杀继母。接着,他为同父异母的妹妹投保一万八千英镑后将其杀害。随后,故技重演,为另一个人保险三千英镑后将其毒杀,只是这两次事件均未使他成功取得保险金。一八三一年遭到逮捕,但仅以伪造文书的罪被判无期徒刑,最终死于塔斯马尼亚。
<a id="zhushi4" href="#fhzs4">【4】</a>明治三十五年(1902),东京麦町区的小学生河井助被杀害,尸体除了臀部被人割掉之外其他部位完好。推测应是与当时认为臀肉具有类似兴奋剂药效的迷信有关。明治三十八年,因杀害药局店长而遭逮捕的野口男三郎,被警方怀疑同时涉嫌三年前河井惨死一案,作案动机是为了给岳父野口宁齐治疗麻风病。而就在他被捕的前两个星期,野口宁齐亦惨遭毒杀,死因可能是野口男三郎被迫与妻子离婚,心有不甘的男三郎毒死岳父。但河井事件与宁齐事件证据不充分,且男三郎已因杀害药局店长而被处以死刑,故此处的记载并不准确详尽。
<a id="zhushi5" href="#fhzs5">【5】</a>亨利·德西雷·兰德鲁(Henri Desire Landru,1869-1922)。兰德鲁是个强盗杀人犯,诱使许多女性到他的别墅,先夺取她们身上的饰品、金钱等财物后再将其杀害,并将遗体烧毁,据说被害者多达百人。一九一九年,兰德鲁被捕判处死刑。
<a id="zhushi6" href="#fhzs6">【6】</a>哈伯特·劳斯·阿姆斯壮(Herbert Rouse Armstrong),英国退役少校、律师。一九二〇年,他用砒霜毒死妻子。第二年,他企图以同样的方式毒杀竞争对手马丁律师,被发现后逮捕入狱,于一九二二年被处绞刑而死。
<a id="zhushi7" href="#fhzs7">【7】</a>恩斯特·狄奥多·阿玛迪·霍夫曼(Ernst Theodor Amadeus Hoffmann,1776-1822),德国浪漫时期的代表作家,奥芬巴赫的歌剧《霍夫曼的故事》的原作者。
<a id="zhushi8" href="#fhzs8">【8】</a>埃米尔·加博里欧(Etienne Èmile Gaboriau,1932-1973)法国推理小说家,素有“法国推理之父”的称号。
<a id="zhushi9" href="#fhzs9">【9】</a>伯瓦戈比(Fortune du Boisgobey,1824-1891)法国警察小说家。
<a id="zhushi10" href="#fhzs10">【10】</a>大正六年《电影管理规则》中规定,男女席位应有所区分。故当时电影院等娱乐场所中,单身男女的座位是分开的。
<a id="zhushi11" href="#fhzs11">【11】</a>江户后期,在说书人口中及小说作者笔下的毒妇,名噪一时。原为京都祇园的妓女,秋田藩继承纷争时,她身为家老那珂忠左术门的小妾插足纷争。
<a id="zhushi12" href="#fhzs12">【12】</a>三世濑川如创作的歌舞伎剧本《蟒蛇阿由》,庆应二年(1866年)首次公演。内容叙述阿由为了寻找前主君的宝物而卖身,没想到,丈夫被杀,钱财也被夺走。于是阿由借着色相诱骗恶徒,替丈夫报仇。
<a id="zhushi13" href="#fhzs13">【13】</a>动作电影《普洛蒂亚》(Protea)的女主角,一九一三年在法国上映。于一九一三年十二月在日本的电气馆剧院上映。导演维克特兰,主要演员有乔赛特·安东尼奥(Josette Andriot)、吕西安·巴泰尔(Lucien Baraille)、查尔斯·克劳斯(Charles Krauss)、吉伯·德鲁(Gilbert Dalleu)等。第二年又拍摄续集(Protea and the Internal Automobile),此次导演为路易·飞雅特。一九一六年第三集(Wash Protea 3)上映。
<a id="zhushi14" href="#fhzs14">【14】</a>本篇发表于大正十四年(1925年),当时东京男性可入学的牙医专科学校包括东京齿科医学专门学校(位于神田区三崎町,现为东京齿科大学)、日本齿科医学专门学校(位于麦町区富士见町,现为日本齿科大学)、日本大学专门部齿科(大正九到十年间改名为东洋齿科学校,位于神田区骏河台)。此外还有东洋女子齿科医学专门学校与日本女子齿科医学专门学校。
<a id="zhushi15" href="#fhzs15">【15】</a>位于枥木县北部的那须,是有名的温泉乡与观光地,《吸血鬼》开篇也曾提到过此地,不知乱步提到自杀就会想到此地是否有什么原因。
<a id="zhushi16" href="#fhzs16">【16】</a>即盐酸吗啡。吗啡是从鸦片里提炼出来的一种生物碱,盐酸吗啡在医疗中经常被当成一种强力镇痛剂使用。在日本亦受到毒品管理法管制,滥用会导致中毒。甲贺三郞在《侦探小说讲话》(昭和十年)一书中曾指出,将盐酸吗啡溶于水制成饱和水溶液,要达到致死量仍需要十滴以上。
<a id="zhushi17" href="#fhzs17">【17】</a>威廉·莎士比亚(William Shakespeare,1564-1616)为英国剧作家、诗人。这段诗文引自其作品《威尼斯商人》的第二幕第二场,“真理总会显露出来,杀人凶手总会让人找到”的意思。
<a id="zhushi18" href="#fhzs18">【18】</a>日本专卖公社于明治四十三年起贩卖的双头裁切纸烟,昭和三年的产量为六亿九千万根,昭和八年时,十根包装的卖十八钱,五十根包装的卖九十钱。于昭和十四年停止出售。
<a id="zhushi19" href="#fhzs19">【19】</a>日本专卖公社于明治三十七年售卖的国产滤嘴纸烟,昭和初年,二十根包装定价为八钱,昭和三年产量为六十七亿六千万根,仅次于朝日牌(一百一十五亿六千万根)。于昭和十八年停止出售。